Mai multe scrisori anonime provoacă un monolog, ilustrat cu mai multe scene din viață, în care un solilocviu de idei despre propria existență a lui Galeriu Pop, șef de instituție, doresc să explice și să scuze caracterul său meschin.
La Biroul de invenții de la Paris o tânără domnișoară își caută un serviciu dar are probleme să se descurce în viață din cauza timidității excesive; Apollon de Bellac o sfătuiește să le spună tuturor bărbaților că sunt frumoși, ceea ce îi va...
