Povestea unei echipe de muncitori ai unei intreprinderi tipice din Epoca de Aur a regimului comunist, povestită într-o livadă de meri aflată pe lângă o oțelărie.
Un infractor de ocazie vrea să fure un tablou valoros și, după o convorbire cu o batrâna proprietară, începe să aibă dubii cu privire la inițiativa sa, apoi devine confesiv și, în cele din urmă, chiar o victimă sentimentală.
Este ajunul nopții de revelion dintre anii 1930 și 1931 și toată lumea se pregătește pentru petrecere, inclusiv scriitorul Alexandru Manea. La un moment dat acesta este sunat de către partenera lui care îi comunică faptul că alături de ei va fi...